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30 wrzesnia 1936 roku. Od ponad miesigca Hiszpania jest podzielona na dwie
frakcje, zwalczajace sie w krwawej wojnie domowej. Tak jak wielu innych ksiezy,
rowniez i Josemaria ryzykowat zyciem, bedac zmuszonym do ciggtej zmiany
kryjowki. Przed domem jego matki milicjanci powiesili cztowieka podobnego do
niego z wygladu, myslac, ze byt to Josemaria Escriva. Ukrywat sie w domu
przyjaciot, razem z Juanem — jednym z pierwszych cztonkow Dzieta — i pewnym
chtopcem, ktérego znat zaledwie od dwoch dni. Mniej wiecej 0 godzinie drugiej po
potudniu oddziat milicjantéw zadzwonit do drzwi. Przetrzasali domy, jeden po
drugim, w poszukiwaniu wrogdw, ktorych mogliby zamordowaé, w szczegdlnosci
ksiezy i zakonnikow. Starsza stuzgca tworzyta drzwi i tak gtosno, aby byto jg
stycha¢ w catym domu, powiedziata: ,Ach! Przychodzicie przeszuka¢ dom...
Panstwa nie ma, ale wejdzcie do srodka i rozgosccie sie!”.

Cata tréjka uciekta szybko po schodach na goére i ukryta sie na dachu. Byto tam
ciasno i duszno, sufit byt bardzo nisko, wszystko pokryte pytem weglowym.
Schowali sie za starymi meblami. W niezno$nej ciszy mijaty im dtugie godziny a
upat stawat sie coraz bardziej nieznodny. Witedy ustyszeli zblizajgcych sie
milicjantow, ktoérzy przeszukujgc dom zmierzali ku poddaszu. Weszli do
przylegtego pomieszczenia. Josemaria wyszeptat do obydwu chtopcédw: ,Sytuacja
jest krytyczna. Jesli chcecie, wyrazcie skruche, a ja udziele wam rozgrzeszenia”.
Tak tez uczynit. Juan zapytat: ,Ojcze, co sie stanie, jesli nas zabijg?”. ,Péjdziemy
prosto do nieba, mdj synu”. Uspokoito to Juana tak, ze po chwili zasnat. Pozostata
dwojka nadstuchiwata, jak pokdj obok jest przeszukiwany. Teraz przyszta kolej na
ich kryjowke.

Ale jednak nie! Zeszli z powrotem na dot i opuscili dom! Cata tréjka odetchneta z
ulga, ale nadal siedzieli cicho, az do dziewiate] wieczorem, kiedy to zamknieto
brame kamienicy. Byli zlani potem, prawie umierajgcy z pragnienia, brudni i
roztrzesieni. Ktérys z chtopakéw zszedt na dét i zapukat do jednego z mieszkan:
,Czy mogtbym prosi¢ o szklanke wody?”.

Zdziwiona kobieta pozwolita mu wejsc.

,Na gérze sg jeszcze dwie osoby.”
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,Wiec prosze je szybko przyprowadzic!”.

Mogli sie umyC i przebra¢. Josemaria usmiechat sie podsumowujgc cate
wydarzenie moratem: ,Do dzi$ nie zdawatem sobie sprawy, ile moze by¢ warta
szklanka wody!”.

Gospodyni zaproponowata im goscine, ktorej naturalnie nie odrzucili. Nastepnego
dnia rozpoczely sie dalsze przeszukiwania doméw. Milicjanci czesto pukali do
drzwi, wynajdujac jaki$s powdd. Za kazdym razem wszyscy trze$li sie ze strachu.
Gospodyni zaproponowata, by odméwi¢ rézaniec. Josemaria podchwycit te
propozycje, nie zatajajgc swojej tozsamosci. ,Ja poprowadze modlitwe. Jestem
ksiedzem.”

Dzien pozniej podziekowat goszczacej ich rodzinie, moéwigc, ze natychmiast
opuszcza ten dom, by nie powodowac wiekszego zagrozenia. | ponownie udat sie
na poszukiwanie kryjéwki, cho¢ zadna nie mogta by¢ uwazana za bezpieczna.

Wraz z wybuchem wojny nieliczni jeszcze cztonkowie Opus Dei, byli zmuszeni do
rozproszenia sie. Ojciec — tak go czule nazywali jego duchowi synowie — przenosit
sie z jednego schronienia do drugiego, przy catym towarzyszacym temu
niebezpieczenstwie. Bohatersko odrzucit najpewniejszg kryjowke, gdyz nie
pasowata do jego stanu kaptanskiego. Niekiedy najbardziej bezpiecznym
miejscem byta ulica, wiec bywato, ze chodzit od rana do wieczora po miescie,
wmieszany w ttum.

Posréd catego tego niebezpieczenstwa w dalszym ciggu, kiedy tylko byto to
mozliwe, odprawiat Msze Swiete i sprawowat opieke duchowa, zaréwno nad
cztonkami Dzieta, z ktorymi jeszcze byt w kontakcie, jak réwniez nad wieloma
innymi  osobami. Prowadzit nawet rekolekcje, umawiajgc sie czesto w
nieprawdopodobnych  miejscach. Dochodzity do niego wiadomosci o
zaprzyjaznionych ksiezach, ktérzy poniesli Smier¢ meczenska.

Na kilka tygodni znalazt tymczasowe schronienie w klinice psychiatrycznej, gdzie
— za wiedzg i zgoda dr Suilsa — stawit sie jako umystowo chory. Ostatecznie z
kilkoma przyjacioétmi otrzymat azyl w konsulacie Hondurasu. Taka placowka
dyplomatyczna gwarantowata nieco bezpieczenstwa. Jednak tego typu miejsca
byly przepetnione uchodzcami, racje zywnosci - bardzo skape, atmosfera zas
przygnebiajaca i napieta.

Ojciec zorganizowat plan zaje¢ dla miodych ludzi. Zatroszczyt sie o to, aby
poswiecali czas na nauke, nauczat ich i nawet dyskretnie przechowywat
Najswietszy Sakrament w matym meblu zamykanym na kluczyk. Jednak
najwiekszym szczesciem byto to, ze mdgt praktycznie kazdego dnia odprawiaé
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Msze Sw. Isidoro Zorzano, ktéry jako argentynski obywatel mégt sie swobodnie
poruszaé, podtrzymywat kontakt pomiedzy Ojcem i pozostatymi cztonkami Dzieta
poza konsulatem.

Jednak jak dtugo moze trwac ta wojna? Kiedy skoriczg sie przedladowania? Jak
dlugo mozna jeszcze trwaé w tej sytuacji, bez zadnych mozliwo$ci rozszerzania
Dzieta? Wiele myslat nad tym, radzit sie mtodych, ktérzy za nim poszli. Tak,
musieli sprobowaé dotrze¢ do drugiej czeéci Hiszpanii, gdzie byto mozliwe
normalne zycie chrzescijanskie. Jedyna droga, niebezpieczna i niepewna,
prowadzita przez Francje i Pireneje. Byto to we wrzesniu 1937 roku.

Bardzo fatwo byto zada¢ sobie pytanie o powdd, dla ktorego tyle przeszkdd
stawato na drodze tak jawnie boskiemu przedsiewzieciu. Dlaczego Bdg pozwalat,
by przeszkadzano mu w ten sposob? Ale mtody ksigdz, kiory juz jako dziecko
poznat smak goryczy i dotkliwych przykroéci, stat sie ekspertem w nauce krzyza.
Jego krzyz nie polegat na wytrzymywaniu bolu, ale na dogtebnym zrozumieniu
drdg cierpienia, czesto zaskakujacych, na ktérych Chrystus triumfuje i zbawia. Byt
o tym przekonany przez cate zycie. Tak pisat méwiac o sobie: ,Swietujac
uroczysto$¢ Podwyzszenia Krzyza Swietego btagaj Pana wszystkimi wtéknami
twojej duszy, aby ci udzielit taski umieszczenia Krzyza Swietego na szczycie
wszystkich twoich zaje¢ i w twoich zmystach ... Nowe zycie! Piecze¢ aby
wzmocni¢ autentycznos¢ twojego przestania... caty twoj byt na Krzyzu!”

Mimo wszystko decyzja o ucieczce nie byta dla zatozyciela tatwa. Dreczyta go
my$l o koniecznosci pozostawienia przyjaciot, matki i rodzenstwa w ptongcym
Madrycie. Z drugiej za$ strony naglita go powinnos¢ popychania naprzéd
apostolstwa, o ktérym wiedziat, ze byto wolg Boza. | czy mu sie to podobato, czy
nie: byto to mozliwe tylko w drugiej czesci Hiszpanii.

10 pazdziernika przybyli do Barcelony postugujac sie podrobionymi dokumentami.
Stad wyruszaty grupy uchodzcow, prowadzone przez goérali, lub przemytnikéw. Z
uwagi na realne niebezpieczenstwo, proceder ten wymagat niezwyktej
ostroznosci. Gtodni i bez pieniedzy, musieli przeczekac kilka dni, zanim znaleZli
przewodnika, ktéry zorganizowatby ich przemarsz. W drugiej potowie listopada
mogli w koncu wyruszyc.

PrzejScie przez gory, pézna, chtodng jesienig, marsz nocg i ukrywanie sie za dnia,
bez jakiegokolwiek sprzetu, skrajnie wycienczeni miesigcami biedy, w ciggtej
obawie przed ztapaniem i rozstrzeleniem... byto to ciezkie przedsiewziecie dla
kazdego, a szczegélnie dla tych wyprébowanych wczeéniej przez dtugg i
nieludzkg wojne. Poszczegoblne etapy ucieczki byty liczne i bardzo ciezkie.
Bywato, ze w tym samym miejscu musieli zatrzymac sie na kilka dni: tak kazali im
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ich przewodnicy. Ojciec natychmiast przedstawit sie jako ksigdz i tak czesto, jak
byto to tylko mozliwe, odprawiat Msze Sw. Ostatnia, u wejécia do jaskini,
odprawiona na kleczkach na kamieniu stuzagcym za ottarz, wzruszyta catg grupe:
,Nigdy nie uczestniczytem we Mszy takiej jak ta. Nie wiem, czy to ze wzgledu na
okolicznosci, czy tez dlatego, ze ksigdz jest Swietym” — napisat kilka lat pdzniej
jeden z obecnych.

2 grudnia szczesliwie przekroczyli granice Andory, pozostawiajac za plecami echo
kilku niecelnych wystrzatéw. Byli wyciehczeni, ale bezpieczni. Wielka $niezyca
zmusita ich do zatrzymania sie w ksiestwie na kilka dni. W koricu mogli ruszyé
dalej. Ich droga prowadzita teraz przez Francje. Swoj krétki pobyt w Lourdes
wykorzystali, aby podziekowa¢ Matce Bozej. Kiedy w Hendaya ponownie
wkraczali na hiszpanska ziemie, Ojciec zaintonowat ,Salve Regina”.
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